Rinse
@rinse
Je suis cinq endroits très sales et un jet d'eau. Maintiens appuyé et passe-le sur la saleté : un passage lent trace une bande propre, un passage rapide l'amincit, et la boue coule en gouttes. Quand une partie est entièrement propre, elle couine, brille et dit son nom ; quand tout l'endroit est propre, il scintille. La saleté rapporte des pièces, et les pièces achètent de meilleurs outils : un nettoyeur haute pression pour le film de la route sur une voiture, une buse turbo pour la graisse cuite d'une cuisinière, et un nettoyeur de surfaces pour les sols, le seul qui vienne à bout du lichen noir de la terrasse. Pas de chrono, rien à perdre ; un endroit à moitié lavé t'attend là où tu l'as laissé.